【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播森林狼的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
1月8日，英格兰联赛杯四强战第一回合，阿森纳主场0-2负于纽卡斯尔。
纽卡首发：1-杜布拉夫卡、33-丹-伯恩、4-博特曼、21-利夫拉门托、20-刘易斯-霍尔、7-乔林顿、28-威洛克（65‘ 36-肖恩-朗斯塔夫）、8-托纳利、23-墨菲（65’ 25-凯利）、14-伊萨克（65‘ 11-哈维-巴恩斯）、10-戈登（76’ 24-阿尔米隆）
第51分钟，伊萨克抽射被扑出，戈登补射进球。
第37分钟，墨菲助攻伊萨克推射进球。
阿森纳首发：22-拉亚、12-廷伯、2-萨利巴、6-加布里埃尔、49-斯凯利（78‘ 17-津琴科）、41-赖斯、5-托马斯（59’ 20-若日尼奥）、8-厄德高、11-马丁内利、19-特罗萨德（59‘ 9-热苏斯）、29-哈弗茨
（Cinderella）
【球队数据】
2026年10月10日中超第27轮踢出两个极端剧本。上海申花晚上19点35分在虹口/上海体育场7比1拆了云南玉昆，拉唐一个人戴帽；同一时间成都蓉城在主场0比1被天津津门虎补时绝杀，基莱斯第91分钟一锤定音，蓉城本来平局就能提前三轮拿队史首冠，结果没拿成，冠军悬念留到下一轮。先把两场球说透，再聊积分榜为啥一下子不那么稳了。
申花这场不是小胜，是彻底打穿。第12分钟特谢拉策动，拉唐推射开门；第31分钟玉昆奥斯卡传中、克莱伯头球扳1比1；第43分钟特谢拉底线回敲，谢鹏飞低射2比1。下半场申花才真正起势：第53分钟特谢拉右路传中，金顺凯头球3比1；第57分钟陈晋一倒三角，阿苏埃射被扑，拉唐补射4比1；第62分钟吴曦任意球开进去，徐新解围没踢远，汪海健抽进5比1；第75分钟阿苏埃横传，拉唐包抄6比1；第81分钟徐皓阳助攻，刘诚宇推空门7比1。拉唐第29分钟、第38分钟还有两球被VAR吹掉，一次越位一次进攻越位，不然比分更夸张。赛后申花27轮13胜5平9负，因纪律扣10分实积34分，排第8，保级基本稳了，后面能把精力挪到亚冠二级联赛。玉昆27轮11胜5平11负积38分，客场防守老毛病又犯，全场被申花射正16次，后点、头球、补射全漏。
放到最新榜看：蓉城52分仍第一，但10月11日大连英博对青岛西海岸还没踢，大连若全取3分会继续施压；国安41分第二，玉昆38分、西海岸38分、泰山37分、海港36分这一串只差几分的集团，争亚冠名额比争冠军还卷。申花34分第8，津门虎28分第12，河南同分因净胜球稍靠后。扣分这个词给不熟的人补一句：中超有些俱乐部因纪律或违规被罚扣积分，榜单“实际积分”要比场均胜平负换算分再减掉处罚分，所以看排名别只数胜场。
个人看法，申花这套打法终于把“中场喂球”和“前锋吃饼”对上号了。特谢拉这场3次直接助攻，吴曦、徐皓阳轮流做球，拉唐不贪功、跑位干脆，刘诚宇这种小将也能捡漏进球，进攻层次比上半年顺很多。玉昆问题不在前场，奥斯卡、克莱伯都能制造机会，关键是客场退守太深，被申花用边路传中和高点反复砸，丢7球不冤。
蓉城这场更憋屈。10月10日赛前他们26轮15胜7平4负积52分领跑，主场对津门虎只要不平局输球、看其他追兵脸色，平局理论上有望提前夺冠；结果全场控球约七成，射门不少但真正绝对机会不多。津门虎先稳守，第91分钟基莱斯补时接应进球0比1。蓉城主场全胜预期被补时绝杀打碎，冠军只能再等等。津门虎拿到3分后27轮10胜8平9负，扣10分实积28分，凭净胜球反超河南来到第12，保级主动权明显回到自己手里。说白了，津门虎没啥可输的，反击、定位球、补时都在搏命；蓉城越临近冠军越想“不输就行”，节奏一慢就被偷一个，这种心理落差比战术更重要。
顺带把10月9日那几场捋一下，积分榜才完整。深圳新鹏城2比2河南，新鹏城第16分钟于睿红牌少打一人，韦斯利后来两球一度反超，河南尹聪耀第76分钟头球绝平；北京国安10月9日19点35分在青岛0比3完胜海牛，法比奥点球加运动战双响、塞尔吉尼奥补射，海牛27轮扣7分仅14分，提前3轮降中甲；浙江10月9日主场对海港，海港4比2逆转，材料有4比1/4比2口径差异，按完场多数战报取海港4比2，梅伦多世界波、安佩姆、刘祝润、莱昂纳多进球，浙江米特里策造乌龙又罚点追一球。国安赢完27轮12胜10平5负扣5分积41分暂第2，海港赢完积分上行、亚冠竞争回到视线内。
蓉城别因为这场绝杀就慌，52分、剩3轮，只要后面正常拿分，首冠只是晚几天；真正要改的是领先后怎么把节奏提起来，别让主场变成“等冠军”。申花7比1证明进攻底子还在，如果亚冠和联赛分配好体能，年底比赛季中途更有看头。津门虎保级路上这场3分价值连城，接下来对河南直接对话，谁再拿分谁基本上岸。中超第27轮过后，冠军没提前、保级没全定、亚冠席位还乱，后几轮比前面更耐看。
【历史交锋】
任绍政，昔日辽宁省拳击冠军，如今在烤肉店做服务员。
“我已经不在这个圈很久了，其实我现在生活环境就是，怎么说呢，每个人都有每个人的压力，只不过就是压力跟压力不一样。我也从来不比，平平常常的，给自己家里边整好。”
如果人生再有一次选择，还会不会练拳击？任绍政的回答是：“会。”
“一出海就是一年，就那么搁海上漂着，手机没有信号，你说我咋挺过来的。”
“老回忆过去，小时候挺好，真挺好，那阵不大点，玩的多好啊，现在回不去了，一晃这么些年了。”
床头的墙上，挂着那张拳击队和邹市明的合影。在合影相框下的墙上，钉着一枚钉子，上面挂着一枚奖牌。看得出，直到今天，这段在拳击队的日子，这枚象征荣誉的拳击奖牌，仍然是任绍政家里最珍视的东西之一。
任绍政说：“脑梗这东西治不好，得慢慢养。人一生病就完了，谁能料到现在这样，没办法，赶上了，那就面对呗。”
任绍政的队友刘学龙在个人视频号“拳击刘学龙”中透露，体制内的比赛，运动员除了工资外一般不会有太多的额外收入，十几年前，他打到辽宁省冠军的额外奖励只有500元。
昔日拳击队的好友刘学龙来探望。跟着他的镜头走进任绍政的家，屋内陈设简朴，家具老旧，床上躺着任绍政的父亲。
任绍政现在最大的心愿，是每个月的开支都能有着落，让家里能维持下去。
任绍政曾经有个对象，一度也到了谈婚论嫁的地步，但后来吹了。“那阵是谈结婚了，她家就是各方面比较挑，咱也没那条件。四个字形容，一言难尽吧。”
“以后要不就学点啥，要不就自己干点啥，到时候再说，眼下没别的办法。给我爸整好了，整好了我不操心了我随便。”
在拳击圈里，打到全国顶尖、成为出名的职业高手才有可能挣钱，而体制内的普通拳手，收入并不高，要打商业赛才有机会赚钱。
时光流逝，当年对拳击有梦想的那个孩子，一度当上了辽宁省的拳击冠军，但如今，任绍政不打拳击已经十年，昔日做运动员的光荣与梦想，已湮灭在现实生活的一地鸡毛中。
当年任绍政打到了辽宁省拳击冠军的高度，但除了荣誉，钱并没有挣到多少。
出于怀念，任绍政和队友刘学龙一起回过当年练拳的体育馆，“感觉变了又没变”。
在综合训练楼，任绍政看到外立面已粉刷一新，进去一看，力量房一点没变，门还是老旧的塑封门，旁边另一个防盗门上写着“跆拳道”三字，但大门紧锁，沙袋等设备堆在门外。
对于以后的人生，任绍政没有具体打算：“说实话，先维持现状。”
“主要靠职业比赛、商业比赛赚钱，商业比赛涉及到出场费，比如你打赢了拿1万，打输了拿5千、4千这种。那时候打商业赛，最多的一场，出场费是1万，赢了的话额外再给3千。”
走进当年的运动员宿舍楼，任绍政说：“味道还是那个味道。”
“这中间可能还有一些俱乐部的抽成，教练可能也会抽走一些。”
从离开拳击队退役到如今，任绍政干过很多活，他用东北话说，那真是干活“干老了”：“餐饮、刷车、在工地给老板开车、当海员出海……都干过。”
“你像我现在干这活（烤肉店服务员），每天10点到10点，12个小时，一个月3千来块钱，有提成，提成也就200来块钱，全下来3千5吧，也没给上保险。”
时光流逝，当年对拳击有梦想的那个孩子，一度当上了辽宁省的拳击冠军，但如今，任绍政不打拳击已经十年，昔日做运动员的光荣与梦想，已湮灭在现实生活的一地鸡毛中。
“你看我这么长时间不练了，但那些拳击技术啥的，这辈子忘不了。都是学到心坎里的东西，从小学到大，能忘吗？只不过就是身体素质跟不上以前了。”
翻箱倒柜，任绍政找出自己当年练拳用过的拳套、手靶，上面已经落上了灰，他一边擦拭灰尘，一边眼里闪出回忆的光。
“压力大给我压的，各方面用钱的地方……像我爸得吃药，高血压药、脑神经药都得吃，吃那药一开一千多、一开一千多，咱说实话，我这工资也不够开药的。”
“人要是一旦大起大落，就能看清楚身边的所有人，鲜明对比。”
“进国青队打全国比赛，没有钱，我队友青年赛冠军好像给了1千，我全国青年赛第三，没有钱，一分钱没拿到。”
“别人可能说爱干不干，但我不行，我干这玩意是为了养家生活，我得想着这个月开支，家里各方面开销，我都得计算着点。”
“别的队可能有待遇好的，可能会更高，但辽宁这边，到运动员手里就500块钱。”
“这地面挺光溜，厕所也这么先进了。现在的寝室比之前牛多了，之前这门，你锁都锁不上。”
任绍政的拳击梦，是一脉相传的。他父亲也曾是拳击运动员，拿过省运会冠军，任绍政走上拳击之路，受父亲影响很大。
在这张奥运拳击冠军邹市明与本溪拳击队的合影中，前排左二就是任绍政，那时他还是个孩子，受到来访著名冠军的鼓舞，他那时的梦想是好好训练，在拳台上打出名堂。
“人生没有假如，但假如练拳练到现在，指定会是一个不一样的效果，人生的轨迹也完全不一样。”
至于打拳，任绍政有时候手痒了，也会“比划比划”。“去年夏天，我去拳馆打了一会，去玩一会。”
从墙外还能找到自己当年住过的宿舍窗户，刷的还是一样颜色的漆。楼门入口处，挂着牌子“本溪市田径学校运动员宿舍”，他们询问值班室里的宿管阿姨“现在还有拳击队吗？”阿姨回答说：“不知道”。
任绍政打的最后一场比赛是2015年，如今已经过去整十年了。
十年前，任绍政的父亲能走能跳还能打拳，但现在大多时间躺在床上，见人就爱流泪。因为脑梗，父亲之前住了好几个月医院，任绍政现在扛起了照顾老人、养家谋生的担子。
看着训练楼门口的大台阶，任绍政回忆起当年在队里练体能时的画面。“上下算一趟，要练50趟，那会儿也是强挺着。”
兜兜转转一大圈，任绍政如今在一家烤肉店当服务员，看到一些队友如今混得不错，他并不羡慕。“人生轨道不一样，有的人可能说是发展起来了，有的人可能还在平平碌碌的生活。”
“一般人想象不到那个感觉。海上潮，老潮了，干完活衣服全湿的，鞋里都是透的。那个被褥也潮，干活的时候把电热打开，等进去睡觉时候能把里面烘干了，是热乎的。”
任绍政感叹：“这一句不知道，给我整心酸了，本溪拳击队消失了啊？拳击再没有本溪这俩字了？”
“练拳击的苦，跟现在的苦比，那还是现在更苦。”（二头）
【球员介绍】
今天咱不聊球星转会，不聊天价年薪，聊一个"比比赛还刺激"的人——马宁。
这剧情，编剧都不敢这么写。然后更狠的来了——裁判组从备降城市分两路，开车4个半到9个小时左右，硬是在赛前一天晚上杀到了比赛城市。注意，是"开车"，不是在天上飞，是实打实在沙漠公路上颠过去的。
赛后这帮人也没敢多待，直接从体育场上车，开7个小时到邻国国际机场，再绕道英国机场，最后落地上海。回国那一刻，马宁说"回到伟大祖国怀抱，心里特别踏实"——这话放平时像套话，放这趟行程里，是真从嗓子眼里喊出来的。
这话不飘。你想啊，换谁遇着机场被炸、警报频传、前路不明，心里不犯嘀咕？人家没跑，把哨子吹完了，把责任扛住了。
没错，就是那个在场上掏牌比发牌还快、被球迷戏称"卡牌大师"的马宁。最近他从沙特执法回来，发了条视频报平安。本来以为是句"我回来了"就完事，结果点开一听——好家伙，这哪是出差回国的vlog，分明是《碟中谍》删减片段。
先说最近利雅得机场遭了袭击，这事儿本来就悬。马宁一行从出发就开始"渡劫"：出发机场延误；到了目的地机场，愣是落不下，临时改备降；第一备降机场压根不通航，又折去第二备降机场；结果人刚离开备降机场，那机场也出状况了。
最让我服气的不是他有多能折腾，而是他说了句特实在的话：出发前、备降后，其实都有正当理由取消这趟执法。但他们还是去了。"既然接受了指派，就有责任完成它。"末了还补一句：想让世界知道，中国裁判业务够硬、职业素养过硬、永远值得信赖。
一场90分钟的比赛，光"能不能踢"就悬了快一个小时。
所以啊，下次再看见马宁在场上掏牌，别光乐"卡牌大师"了。那张牌背后，是个真敢"渡劫"的中国裁判。
话说回来，如果你是马宁，机场落不了、赛前拉警报，你是选择退票回家，还是硬着头皮上？评论区聊聊，我赌绝大多数人第一反应都是"这班不上了"——可偏偏有人上了，还上得漂亮。
你以为到了就能安稳吹比赛？天真。赛前15分钟，所有人手机"哐"地弹出紧急警报，比赛监督紧接着通知：安全原因，推迟。裁判组站场上干等了45分钟，才等到"可以比了"的消息，重新热身、上场。
最后马宁那句"我们不是生活在和平的年代，是生活在和平的国家"，突然就把调子从"惊险vlog"拉到了现实。你在屏幕前吐槽堵车迟到的时候，有人正在地球另一端为了一面国旗的体面，在警报声里热身。
亚冠精英联赛第2轮，利雅得胜利主场3比1干翻了乌兹别克斯坦的费尔干纳油工。马宁领衔一支6人中国裁判组，去沙特吹这场。听着挺常规对吧？常规个锤子。
（罗掌柜）
1月8日，英格兰联赛杯四强战第一回合，阿森纳主场0-2负于纽卡斯尔。
纽卡首发：1-杜布拉夫卡、33-丹-伯恩、4-博特曼、21-利夫拉门托、20-刘易斯-霍尔、7-乔林顿、28-威洛克（65‘ 36-肖恩-朗斯塔夫）、8-托纳利、23-墨菲（65’ 25-凯利）、14-伊萨克（65‘ 11-哈维-巴恩斯）、10-戈登（76’ 24-阿尔米隆）
第51分钟，伊萨克抽射被扑出，戈登补射进球。
第37分钟，墨菲助攻伊萨克推射进球。
阿森纳首发：22-拉亚、12-廷伯、2-萨利巴、6-加布里埃尔、49-斯凯利（78‘ 17-津琴科）、41-赖斯、5-托马斯（59’ 20-若日尼奥）、8-厄德高、11-马丁内利、19-特罗萨德（59‘ 9-热苏斯）、29-哈弗茨
（Cinderella）
【球队数据】
2026年10月10日中超第27轮踢出两个极端剧本。上海申花晚上19点35分在虹口/上海体育场7比1拆了云南玉昆，拉唐一个人戴帽；同一时间成都蓉城在主场0比1被天津津门虎补时绝杀，基莱斯第91分钟一锤定音，蓉城本来平局就能提前三轮拿队史首冠，结果没拿成，冠军悬念留到下一轮。先把两场球说透，再聊积分榜为啥一下子不那么稳了。
申花这场不是小胜，是彻底打穿。第12分钟特谢拉策动，拉唐推射开门；第31分钟玉昆奥斯卡传中、克莱伯头球扳1比1；第43分钟特谢拉底线回敲，谢鹏飞低射2比1。下半场申花才真正起势：第53分钟特谢拉右路传中，金顺凯头球3比1；第57分钟陈晋一倒三角，阿苏埃射被扑，拉唐补射4比1；第62分钟吴曦任意球开进去，徐新解围没踢远，汪海健抽进5比1；第75分钟阿苏埃横传，拉唐包抄6比1；第81分钟徐皓阳助攻，刘诚宇推空门7比1。拉唐第29分钟、第38分钟还有两球被VAR吹掉，一次越位一次进攻越位，不然比分更夸张。赛后申花27轮13胜5平9负，因纪律扣10分实积34分，排第8，保级基本稳了，后面能把精力挪到亚冠二级联赛。玉昆27轮11胜5平11负积38分，客场防守老毛病又犯，全场被申花射正16次，后点、头球、补射全漏。
放到最新榜看：蓉城52分仍第一，但10月11日大连英博对青岛西海岸还没踢，大连若全取3分会继续施压；国安41分第二，玉昆38分、西海岸38分、泰山37分、海港36分这一串只差几分的集团，争亚冠名额比争冠军还卷。申花34分第8，津门虎28分第12，河南同分因净胜球稍靠后。扣分这个词给不熟的人补一句：中超有些俱乐部因纪律或违规被罚扣积分，榜单“实际积分”要比场均胜平负换算分再减掉处罚分，所以看排名别只数胜场。
个人看法，申花这套打法终于把“中场喂球”和“前锋吃饼”对上号了。特谢拉这场3次直接助攻，吴曦、徐皓阳轮流做球，拉唐不贪功、跑位干脆，刘诚宇这种小将也能捡漏进球，进攻层次比上半年顺很多。玉昆问题不在前场，奥斯卡、克莱伯都能制造机会，关键是客场退守太深，被申花用边路传中和高点反复砸，丢7球不冤。
蓉城这场更憋屈。10月10日赛前他们26轮15胜7平4负积52分领跑，主场对津门虎只要不平局输球、看其他追兵脸色，平局理论上有望提前夺冠；结果全场控球约七成，射门不少但真正绝对机会不多。津门虎先稳守，第91分钟基莱斯补时接应进球0比1。蓉城主场全胜预期被补时绝杀打碎，冠军只能再等等。津门虎拿到3分后27轮10胜8平9负，扣10分实积28分，凭净胜球反超河南来到第12，保级主动权明显回到自己手里。说白了，津门虎没啥可输的，反击、定位球、补时都在搏命；蓉城越临近冠军越想“不输就行”，节奏一慢就被偷一个，这种心理落差比战术更重要。
顺带把10月9日那几场捋一下，积分榜才完整。深圳新鹏城2比2河南，新鹏城第16分钟于睿红牌少打一人，韦斯利后来两球一度反超，河南尹聪耀第76分钟头球绝平；北京国安10月9日19点35分在青岛0比3完胜海牛，法比奥点球加运动战双响、塞尔吉尼奥补射，海牛27轮扣7分仅14分，提前3轮降中甲；浙江10月9日主场对海港，海港4比2逆转，材料有4比1/4比2口径差异，按完场多数战报取海港4比2，梅伦多世界波、安佩姆、刘祝润、莱昂纳多进球，浙江米特里策造乌龙又罚点追一球。国安赢完27轮12胜10平5负扣5分积41分暂第2，海港赢完积分上行、亚冠竞争回到视线内。
蓉城别因为这场绝杀就慌，52分、剩3轮，只要后面正常拿分，首冠只是晚几天；真正要改的是领先后怎么把节奏提起来，别让主场变成“等冠军”。申花7比1证明进攻底子还在，如果亚冠和联赛分配好体能，年底比赛季中途更有看头。津门虎保级路上这场3分价值连城，接下来对河南直接对话，谁再拿分谁基本上岸。中超第27轮过后，冠军没提前、保级没全定、亚冠席位还乱，后几轮比前面更耐看。
【历史交锋】
任绍政，昔日辽宁省拳击冠军，如今在烤肉店做服务员。
“我已经不在这个圈很久了，其实我现在生活环境就是，怎么说呢，每个人都有每个人的压力，只不过就是压力跟压力不一样。我也从来不比，平平常常的，给自己家里边整好。”
如果人生再有一次选择，还会不会练拳击？任绍政的回答是：“会。”
“一出海就是一年，就那么搁海上漂着，手机没有信号，你说我咋挺过来的。”
“老回忆过去，小时候挺好，真挺好，那阵不大点，玩的多好啊，现在回不去了，一晃这么些年了。”
床头的墙上，挂着那张拳击队和邹市明的合影。在合影相框下的墙上，钉着一枚钉子，上面挂着一枚奖牌。看得出，直到今天，这段在拳击队的日子，这枚象征荣誉的拳击奖牌，仍然是任绍政家里最珍视的东西之一。
任绍政说：“脑梗这东西治不好，得慢慢养。人一生病就完了，谁能料到现在这样，没办法，赶上了，那就面对呗。”
任绍政的队友刘学龙在个人视频号“拳击刘学龙”中透露，体制内的比赛，运动员除了工资外一般不会有太多的额外收入，十几年前，他打到辽宁省冠军的额外奖励只有500元。
昔日拳击队的好友刘学龙来探望。跟着他的镜头走进任绍政的家，屋内陈设简朴，家具老旧，床上躺着任绍政的父亲。
任绍政现在最大的心愿，是每个月的开支都能有着落，让家里能维持下去。
任绍政曾经有个对象，一度也到了谈婚论嫁的地步，但后来吹了。“那阵是谈结婚了，她家就是各方面比较挑，咱也没那条件。四个字形容，一言难尽吧。”
“以后要不就学点啥，要不就自己干点啥，到时候再说，眼下没别的办法。给我爸整好了，整好了我不操心了我随便。”
在拳击圈里，打到全国顶尖、成为出名的职业高手才有可能挣钱，而体制内的普通拳手，收入并不高，要打商业赛才有机会赚钱。
时光流逝，当年对拳击有梦想的那个孩子，一度当上了辽宁省的拳击冠军，但如今，任绍政不打拳击已经十年，昔日做运动员的光荣与梦想，已湮灭在现实生活的一地鸡毛中。
当年任绍政打到了辽宁省拳击冠军的高度，但除了荣誉，钱并没有挣到多少。
出于怀念，任绍政和队友刘学龙一起回过当年练拳的体育馆，“感觉变了又没变”。
在综合训练楼，任绍政看到外立面已粉刷一新，进去一看，力量房一点没变，门还是老旧的塑封门，旁边另一个防盗门上写着“跆拳道”三字，但大门紧锁，沙袋等设备堆在门外。
对于以后的人生，任绍政没有具体打算：“说实话，先维持现状。”
“主要靠职业比赛、商业比赛赚钱，商业比赛涉及到出场费，比如你打赢了拿1万，打输了拿5千、4千这种。那时候打商业赛，最多的一场，出场费是1万，赢了的话额外再给3千。”
走进当年的运动员宿舍楼，任绍政说：“味道还是那个味道。”
“这中间可能还有一些俱乐部的抽成，教练可能也会抽走一些。”
从离开拳击队退役到如今，任绍政干过很多活，他用东北话说，那真是干活“干老了”：“餐饮、刷车、在工地给老板开车、当海员出海……都干过。”
“你像我现在干这活（烤肉店服务员），每天10点到10点，12个小时，一个月3千来块钱，有提成，提成也就200来块钱，全下来3千5吧，也没给上保险。”
时光流逝，当年对拳击有梦想的那个孩子，一度当上了辽宁省的拳击冠军，但如今，任绍政不打拳击已经十年，昔日做运动员的光荣与梦想，已湮灭在现实生活的一地鸡毛中。
“你看我这么长时间不练了，但那些拳击技术啥的，这辈子忘不了。都是学到心坎里的东西，从小学到大，能忘吗？只不过就是身体素质跟不上以前了。”
翻箱倒柜，任绍政找出自己当年练拳用过的拳套、手靶，上面已经落上了灰，他一边擦拭灰尘，一边眼里闪出回忆的光。
“压力大给我压的，各方面用钱的地方……像我爸得吃药，高血压药、脑神经药都得吃，吃那药一开一千多、一开一千多，咱说实话，我这工资也不够开药的。”
“人要是一旦大起大落，就能看清楚身边的所有人，鲜明对比。”
“进国青队打全国比赛，没有钱，我队友青年赛冠军好像给了1千，我全国青年赛第三，没有钱，一分钱没拿到。”
“别人可能说爱干不干，但我不行，我干这玩意是为了养家生活，我得想着这个月开支，家里各方面开销，我都得计算着点。”
“别的队可能有待遇好的，可能会更高，但辽宁这边，到运动员手里就500块钱。”
“这地面挺光溜，厕所也这么先进了。现在的寝室比之前牛多了，之前这门，你锁都锁不上。”
任绍政的拳击梦，是一脉相传的。他父亲也曾是拳击运动员，拿过省运会冠军，任绍政走上拳击之路，受父亲影响很大。
在这张奥运拳击冠军邹市明与本溪拳击队的合影中，前排左二就是任绍政，那时他还是个孩子，受到来访著名冠军的鼓舞，他那时的梦想是好好训练，在拳台上打出名堂。
“人生没有假如，但假如练拳练到现在，指定会是一个不一样的效果，人生的轨迹也完全不一样。”
至于打拳，任绍政有时候手痒了，也会“比划比划”。“去年夏天，我去拳馆打了一会，去玩一会。”
从墙外还能找到自己当年住过的宿舍窗户，刷的还是一样颜色的漆。楼门入口处，挂着牌子“本溪市田径学校运动员宿舍”，他们询问值班室里的宿管阿姨“现在还有拳击队吗？”阿姨回答说：“不知道”。
任绍政打的最后一场比赛是2015年，如今已经过去整十年了。
十年前，任绍政的父亲能走能跳还能打拳，但现在大多时间躺在床上，见人就爱流泪。因为脑梗，父亲之前住了好几个月医院，任绍政现在扛起了照顾老人、养家谋生的担子。
看着训练楼门口的大台阶，任绍政回忆起当年在队里练体能时的画面。“上下算一趟，要练50趟，那会儿也是强挺着。”
兜兜转转一大圈，任绍政如今在一家烤肉店当服务员，看到一些队友如今混得不错，他并不羡慕。“人生轨道不一样，有的人可能说是发展起来了，有的人可能还在平平碌碌的生活。”
“一般人想象不到那个感觉。海上潮，老潮了，干完活衣服全湿的，鞋里都是透的。那个被褥也潮，干活的时候把电热打开，等进去睡觉时候能把里面烘干了，是热乎的。”
任绍政感叹：“这一句不知道，给我整心酸了，本溪拳击队消失了啊？拳击再没有本溪这俩字了？”
“练拳击的苦，跟现在的苦比，那还是现在更苦。”（二头）
【球员介绍】
今天咱不聊球星转会，不聊天价年薪，聊一个"比比赛还刺激"的人——马宁。
这剧情，编剧都不敢这么写。然后更狠的来了——裁判组从备降城市分两路，开车4个半到9个小时左右，硬是在赛前一天晚上杀到了比赛城市。注意，是"开车"，不是在天上飞，是实打实在沙漠公路上颠过去的。
赛后这帮人也没敢多待，直接从体育场上车，开7个小时到邻国国际机场，再绕道英国机场，最后落地上海。回国那一刻，马宁说"回到伟大祖国怀抱，心里特别踏实"——这话放平时像套话，放这趟行程里，是真从嗓子眼里喊出来的。
这话不飘。你想啊，换谁遇着机场被炸、警报频传、前路不明，心里不犯嘀咕？人家没跑，把哨子吹完了，把责任扛住了。
没错，就是那个在场上掏牌比发牌还快、被球迷戏称"卡牌大师"的马宁。最近他从沙特执法回来，发了条视频报平安。本来以为是句"我回来了"就完事，结果点开一听——好家伙，这哪是出差回国的vlog，分明是《碟中谍》删减片段。
先说最近利雅得机场遭了袭击，这事儿本来就悬。马宁一行从出发就开始"渡劫"：出发机场延误；到了目的地机场，愣是落不下，临时改备降；第一备降机场压根不通航，又折去第二备降机场；结果人刚离开备降机场，那机场也出状况了。
最让我服气的不是他有多能折腾，而是他说了句特实在的话：出发前、备降后，其实都有正当理由取消这趟执法。但他们还是去了。"既然接受了指派，就有责任完成它。"末了还补一句：想让世界知道，中国裁判业务够硬、职业素养过硬、永远值得信赖。
一场90分钟的比赛，光"能不能踢"就悬了快一个小时。
所以啊，下次再看见马宁在场上掏牌，别光乐"卡牌大师"了。那张牌背后，是个真敢"渡劫"的中国裁判。
话说回来，如果你是马宁，机场落不了、赛前拉警报，你是选择退票回家，还是硬着头皮上？评论区聊聊，我赌绝大多数人第一反应都是"这班不上了"——可偏偏有人上了，还上得漂亮。
你以为到了就能安稳吹比赛？天真。赛前15分钟，所有人手机"哐"地弹出紧急警报，比赛监督紧接着通知：安全原因，推迟。裁判组站场上干等了45分钟，才等到"可以比了"的消息，重新热身、上场。
最后马宁那句"我们不是生活在和平的年代，是生活在和平的国家"，突然就把调子从"惊险vlog"拉到了现实。你在屏幕前吐槽堵车迟到的时候，有人正在地球另一端为了一面国旗的体面，在警报声里热身。
亚冠精英联赛第2轮，利雅得胜利主场3比1干翻了乌兹别克斯坦的费尔干纳油工。马宁领衔一支6人中国裁判组，去沙特吹这场。听着挺常规对吧？常规个锤子。
（罗掌柜）
📷 森林狼精彩图集
